180

父の思い出は余りない。　仕事を人生の中心に置いているタイプの人だった。　当時としては、出世派だったと思う。

私の中学時代は、一番暗い時期であった。　　兄が亡くなり、大阪から兄なしで仙台に帰り、兄が通っていた同じ中学に入学した。

兄の同級生も中学3年生で、全員そろっていた。

職員室には、兄の中1時代の、受け持ちだった先生もいた。　

学校内ではみんな、私が、大阪に行って死んでしまった昭夫の妹であることも、知っていた。

その上、父達の家族も同居、祖父母の家の雰囲気が、がらりと変わってしまった。

あの元気な祖母も、彼女の古い昔風の台所を取りあげられ、しょんぼりしていた。　

古い板の間と土間が、現代風二間と台所に、改築されたのだ。

確か中学1年生の初秋、　仙台市の東一番町にあった薬局で、睡眠薬を生まれて、初めて購入した。

全てが嫌になり、　中学一年の頭で考え、自殺しようと思った。　

研究不足のため、「睡眠薬を多量に飲めば死ねるだろう」と、単純に考えたのだ。　

家人が留守中、部屋の真ん中に布団を敷いて、睡眠薬を多量に飲み、横になった。　　

何時間かが過ぎ、私は目を覚ました。　まだ、この世にいたのだ。　死に方さえ、ろくに知らなかったのだ。　　

そのような事があってから、不思議と、自殺はもう考えないようになってしまった。

それから、時は流れ、父が80代に入り、膵臓癌になってしまった。　

当時、　私の家族は、米国の東海岸に住んでいた。　入退院を繰り返している事を知り、私は日本を訪れ、父を見舞った。　

仙台市立病院に入院中の父は、　洋服に着替え、革靴を履き、病院のすぐ近くにあった老舗のお寿司屋さんに、連れていてくれた。　

カウンターに二人で座り、父はもうほとんど食べられなかったが、私に「好きな寿司を、どれでも注文したらいい。」と言う。　

生まれて初めて、寿司屋さんに父と入ったが、父の病状を、医者から説明を受けたばかりだったので、　流石の私も、その時は、食欲がなかった。　

その6ヶ月後、　再度仙台を訪れた。　その時は、自宅の布団の上に座っていた。　　父の奥様も、お年で疲れた様子。

私は航空会社に電話を入れ、事情を説明、帰国を延期する事にした。

遠方に住んでいた異母姉妹は、当時、大学や高校受験生の子供達を抱えている時期だった。　　　　

我が家の場合は、すでに娘も就職、夫も仕事中で、私が一番、時間的に余裕があったので、看護の手伝いをしようと決心した。

でも、隣の部屋で、父の奥様の声が聞こえてしまった。　「あなた、財産を狙っているのよ。」と、父に訴えていたのだ。　　

その日の内に、荷物を持って、「帰ります。」と、父に話した。　玄関まで送る父、「さようなら」　と、父を最後に見た。

米国では、残念ながら、離婚、再婚は日常茶飯事で、複雑な家族構成の家が多い。　

それがどんな影響を、アメリカの人々に与えているのか、私は知らない。　　

私は「離婚だけはしたくない。」と、強く考えていたので、　我が家は、いったて単純な核家族だ。　

亡夫の母親が、敬虔なカトリック教徒で、その影響もあり、夫もそう易々と、離婚に踏み切るタイプではなかった。

人の心は、本人も他人も行し難い。　私の運命は、複雑な家族構成を与えられ、　四苦八苦してしまったが、　時が流れ、全てが過去に飛び去った。　　

我が父親の奥様は、私に対して以外には、優しく親切で、思いやりのある方であったと思う。

私は、彼女の目の上のたんこぶだったのだ。　遥か彼方の外国生活を選択して、その呪縛から、本能的に逃れたかったのかもしれぬ。　　

自分の娘さん二人には、とても優しいお母さんであった。　

時ほど良い薬は無い。　全てが遠くへ遠くへ流れ去り、　今はのんびり、心に何のわだかまりもなく、　海と空を見続けている。