2013年1月2日の朝、私は目覚めた。

目覚めた目線の先に見えたのは、見慣れた実家の自分の部屋のそれとは明らかに違う、見た事の無い天井だった。

もちろん大学病院のICUの天井である。

それを見た時、昨日の出来事が一気に現実となって目の前に落ちてきたのだ。

『あぁ…夢じゃ無かったんだ』

と。

それと同時にこんな感情も湧いてきた。

『あぁ…死に損ねてしまった』

夢であってほしかった出来事が今、自分の身に起こっている。

私の身体の右半分は、脚を僅かに動かす事しか出来ない。そんな現実に改めて直面し、湧いてきた素直な感情が『死に損ねてしまった』だったのだ。

昨夜あれほど『目をつむるのが怖い』と怯えていたのに、翌日目が覚めたら『目覚めなければ良かったのに』と思っているのだ。

そのままずっと思い続けた。

『死んでしまいたい』

と。

死んでしまいたいが、半身不随のこの身体では、自死する事すら出来ない。

このままずっと屍のように生き続けるしかないのか…と、ひたすら絶望するしかなかった。

その日一日は、正直何をしていたかよく覚えていない。

ただひたすら『死にたい』とばかり思っていた。

起き上がる事が出来ない…？もしかしたら、意識はあるのに身体は一生動かないのか？

そんなのは生き地獄だ。生きる屍も同然じゃないか。

そんな状態で生きていたくない。頼むから誰か殺してくれ。

そんな気持ちでいるところに、見舞いに来た家族がこんな事を言った。

『希望を持って頑張りましょう。』

だが、そう言った本人が、全く希望を感じていない表情でそう発言したのだ。

その発言を聴いて、私はこう思った。

『気休めを言うな』

『頑張るって何を？』

『希望って何だ？どうしたらこの状況で希望が持てるって言うんだ？』

『あとはもう奇跡頼みなのか』

そう発言をした家族ももちろんつらかったのだろう。でも、その発言は私を、夢も希望も無いどん底に叩き落としたのだった。

本当につらかった。

外界とのつながりを、全て起たれてしまったような気がしていた。その頃には多少言葉を取り戻していたが、何か言葉を発したところで、側に誰かが寄り添ってくれている訳ではない。この時の私は、ただただひたすら孤独に死を願うばかりの存在だった。