前日のマドリードでは、到着がすでに夜遅かったので気づかなかったが、ラ・コルーニャに来て、まず豊が戸惑ったことがある。

さんさんと溢れる太陽が、その勢いをまるで失わないのに、時計の針が夜の8時を指している。

豊は、時計が壊れているんだと思ったが、寮の時計はどれも同じ時刻を指していた。

「どういうことやねん…これは…」

日本を出たことのない15歳には、衝撃の体験だった。

ラ・コルーニャの日没は、この時期、夜の9時頃になるのだ。

ここから夏にかけて、日はどんどん長くなり、7月8月になると夜10時になってもまだ明るく、日照時間は15時間以上にもなる。

夜になったことに気づけないこの明るさに慣れるまでに、豊は1か月ほどかかった。

「昼間」が長いので、スペイン人は当然のように「シエスタ」を取る。

午後1時頃から4時頃までの昼休憩のことである。

シエスタは、日の出から約6時間後をはじめとして、そこから3時間ほどの長い昼休みを指す。

この時間、商店もオフィスも閉まり、街には誰もいなくなる。

眩しいほどの日差しに隅々まで照らされて、すべてがくっきりとした輪郭を描く街…ほんのついさっきまで人がいた気配があるのに、人影が見えない。

まるで、そこから人だけを取り除いたパラレルワールドへ迷い込んだようだった。

そんな不思議な気分を味わいたくて、豊は、よくこの時間帯をわざと選んで街を歩いた。

サッカーの練習は、早朝からシエスタまでの時間が充てられた。

ドリブルやシュートといった技術面の練習は、やはり日本でやってきたものより厳しかったが、豊は持ち前のしつこさで食い下がっていった。

自分に期待されていると思うことに、完璧に応えられなかった時には、なにくそ！と思って、そこからスィッチが入った。

その努力の甲斐もあって、豊はここでもメキメキと腕を上げていった。

遅い日没は、豊たちに別の悩みも与えた。

昼食は、シエスタの前に摂る。

スペイン人は、そのまま昼寝をするが、豊たち外国人には、そういう習慣がないので、なんとなく起きている。

シエスタが終わって、陽が傾きかけるのが夜の9時や10時頃…この時間になって、ようやく晩ごはんとなる。

「え～、もう待たれへんわ。」

寮での夕食の時間が遅すぎて、育ち盛りのサッカー少年は、何度そうこぼしたかわからない。

寮での食事は、4人席のテーブルに、外国人たちと一緒に座って食べた。

寮なので、それほど変わったものは出て来なかった。

サラダは必ず出てきて、その後にメインディッシュが出てくる。

ハムを焼いたり、肉をオレンジソースで炊いたり、ミートソースのドリアやスペイン風オムレツなど、馴染みのあるものだった。

量的には、いつもフライドポテトがお皿いっぱいに敷き詰めてあったので、満腹感は味わえた。

こうして晩ごはんを終えた頃、市内のサッカー場で、サッカーの試合がスタートする。

スペインは全土でサッカーが盛んだが、ラ・コルーニャには、スペインでも強豪のチームが集まってきた。

有名な地元のチームと対戦するのだ。

サッカーの観戦料は豊にも買えるほど安かったので、豊もよくサッカーの試合を見に行った。

それほど大きくもないラ・コルーニャの街は、鮮烈な昼間の太陽が落ちると、いきなり電気を全部消した時のように暗くなる。

サッカースタジアムのナイトゲームの照明が、街の中でスポットライトのように点灯する。

人々は、その明かりに踊る虫のように、ひいきの選手がコートを走り回って、相手チームからボールを奪うたびに、両手を振って歓喜する。

豊も、その中に混じって、暗い夜空をヒラヒラ舞った。

試合が終わると、興奮を体中のあちこちに残したまま、観客はひんやりとした闇の中へと散り散りに消えていく。

熱と静寂…

寮は、歩いて帰るには少し距離があったが、翌日の練習が休みの時など、豊は海沿いの道を寮に向かってそぞろ歩いた。

スペインの乾いた夏の風が、海を渡っていく時、歌っているように感じるのだ。

波の音は、低く…パーカッションのリズムのように聞こえる。

高い建物などない田舎町と島影もない暗い海の境目は、小さなバルの明かりが点線のように繋がっていた。

寂しさがほどよいスパイスとなって、異国の日々を彩った。