娘は生後３ヶ月で４０度近い熱を出し、夜間救急診療所へ行くと、

大きな病院を紹介され即入院となった。

肺炎だった。自宅から遠く、夫におむつや着替えを持ってきてもらい私も泊り込んだ。

幸い５日で退院でき、あとは通院ですむ事になった。

自宅からバスにのり駅～駅へ、更にバスに乗る通院は片道2時間近くかかる。

普段乗らない市バスにのり、

初めての育児、肺炎にさせてしまった後悔、緊張と体のだるさと娘を抱え座席に座った。

他には誰も乗っていない。娘は機嫌よさそうだ。

シルバーシート向かいの一人用座席に、横抱きの抱っこ紐で娘を抱えるようにしていたから、

赤ちゃんがいるようには見えなかったと思う。

停留所に止まり、一人の老夫が、ステップを音を立てて踏みつけ、シルバーシートに座った。

１０～２０秒ほど過ぎてから、老婦が胸を押さえ、息苦しそうにステップを登り、老父の隣に座った。

苦しそうな息でも、座った姿勢、ひざ～かかとまでピシッとそろえている様が、育ちのよさと厳しさを感じさせる老婦だった。

バスが発車した。

３分もしなかった。老婦が大きなため息をついて話し始めた。

老婦「どうしてあなたはいつもそうなの！？」

老夫「・・・・・・。」

老婦「私は病気で！苦しくて！病院に付き添ってといっているのに！」

老夫「・・・・・・。」

老婦「黄色信号で私だけ渡れなくても、無視して！一人でさっさとわたり、バスに乗って！」

老夫「・・・・・・。」

老婦「ステップで手を貸してくれることもない！そんなんだから！」

激しい口調の中、老夫が無言で立ち上がり、手を振り上げた　殴る気だ

ヤバイ！！止めなきゃ！　でも娘がいる！

すると娘が

赤ちゃん娘「あっくー」

ご機嫌なときに出す喃語（なんご）を話した。

その瞬間、老夫の振り上げた手はぴたりと止まり、ゆっくりとおろされ、

こちらに目を向けることもなく、何事もなかったように座席に戻った。

娘を見ると、バスのゆれと日差し、抱っこされているのが嬉しくて笑っていた。

私はそーっと、老夫婦に目を向けると

老夫は何事もなかったようにそっぽを向いたまま、だらしなく足を広げすわり、

老婦は私を見て静かに微笑んだ。

老婦「こんな人でも、赤ちゃんを前に己を正す心をもっているのよ。」

そんな声が聞こえたような気がして、傍からは解らない愛情があるのだと感じた。