ついに迎えました、最終学年。

一番激動で、一番濃密で、一番楽しかった一年間。

ではでは、大学4年生の時の統合失調症患者（後の）を、ごらんください～♪

　大学四年生

・上野俊哉との出会い

・恩師・天野先生の励みと叱責と優しさ

・救急車から救急車

・奇声から帰省。規制通り、卒論制作へ。

・大学生活で一番楽しかった四〇日間

・卒業と３・１１～もれなく発症～

・上野俊哉との出会い

　「メディア文化論」と言う授業を、大学四年生の時に、履修した。

　先生が開始ベルの一〇分経っても、先生が来ないので、どうしたのかな？と思ったら、突然、教室の扉が開いた。

　自分は、目が見開いた。

　台車に、ターンテーブル、スピーカー、ウーハ（で、正しいの？）を持ってきたのだ。

　「一体何が行われるんだ？」

　と、どよめいていると、

　「俺、九〇分喋るの面倒だから、半分、音楽流すね」

　と、言いながら、四十五分間、ＤＪを始めた。「ミュオ～ン」みたいな、良く分からない、とにかく聴いた事のない音楽で、「何なんだ？この人？！」と、思っていた。

　「何なんだ、この人？！」の人こそ、自分の恩師である、上野俊哉氏である。

　もともと、「和光大学総合文化学科」と言うのは、広く浅く、いろんな学問を学ぶ。という変わった学部で、先生たちがやりたい事をやりたいようにするクレイジーな学部である。

　そんなクレイジーな学部を象徴する、「ＴＨＥ・和光大学」と言っていいのが、先の上野先生だ。

　まず、授業の進め方からクレイジーだった。どんなシラバス（講義要目）を読んでも、上野氏のシラバスに、「出席を取る」という事は明記されていない。

「2800文字のレポート一本勝負」

それが一貫されていた。じゃあ、一回も授業に参加しなくても、レポートさえ書けばいいのか？答えはＹＥＳだ。しかし、「授業で取り扱ったレギュレーションを逸脱したレポートは認めない」とのことだ。

　うまくできている。出席はとらないが、授業に参加しないと、認めてもらえるレポートが書けない。

　中でも人気だった講義が、「現代文化批評３・４」だった。

　一年の時は、「鋼の錬金術師」、二年生の時は、「スカイ・クロラ」、「精霊の守り人シリーズ」、と、アニメ、漫画、小説、という、今で言う、クールジャパンを教えてくれる授業だ。

　人気がある講義だが、厳しい先生だった。

　私語を話している生徒がいれば、

　「俺より面白い話をしているんだろ？出てけよ！教室から出てけよ！！」

　と、怒号が浴びせられる。

　大体百人ぐらい最初の講義に出席して、レポートを提出できるのは、一割か二割程度だ。

　中でも印象的だったのは、

　「先生、ガンダムの○○って、○○じゃないんですか～？」

　という質問に、烈火のごとく反論していた。

　あとは、

　「自分は、オタクだけど、オタクが嫌いだ。」

　などなど。

　毛嫌いする生徒も多数いた。レポートを提出できない生徒も多数いた。

自分は最終学年の四年になって、やり残したことはないか。そう考えたときに、

　「上野俊哉に認めてもらえなければ、一生後悔する。」

　そう、本気で思った。

　そのころ、一人でアニソンばかり流れるクラブに行ったりしたので、「メディア文化論」のＤＪカルチャーから、社会を見る。知る。という講義が、一番しっくりくると感じたのだ。

　その四年時を前に、上野俊哉に対峙するために、様々な訓練を積んだ。

　小笠原善康の「新版　大学生のためのレぽと・論文術」や、齋藤孝の「原稿用紙を１０枚分書く力」など、片っ端から、レポート作成マニュアル本を読んでいった。

　そして、大学三年生の時に、「論文作成法応用」と言う授業を習い、添削の仕方や、要約のしかた、そして、引用をする手はずなどを勉強をしていった。

　二年生の時に味わった、

　「『キャッチャー・イン・ザ・ライ』を、二十歳になるまでに読んでないの？！信じられない！！野崎訳か、村上春樹訳か読み比べるのはいいけど…」

　と、どん引く先生を見て、どん引いたり、何を言っているのか、分からない。という状況も、三年生の時に、五十単位以上取った経験から、相手の意図を読み解く術を養って行った。

上野俊哉「「ポストモダンで、変わった事があるんだけど、それは、今までは店員が水を運んでいたのに、客側が水をセルフで持っていかなくてはいけない点なの。例をあげると、マクドナルドなんて、そうだよね。他には？」」

　自分は、上野の問いに対し、勇気を振り絞り手をあげた。

　「す、す、スターバックスとか？」

　「うん！いいじゃない！スタバもそうだよね。」

　よし！！と、心の中で小躍りをした。

　結局、大学四年生の時に、履修した授業は、この「メディア文化論」だけになってしまった。

　授業最終日の、一週間前にレポートを提出する事が出来た。

　「ＤＪを扱う授業なので、自分なりのコンピレーションアルバムを添付してもいいかもしれない…。」

　と、書いてあったので、自分なりに編集したＣＤをクリアファイルに入れて、提出した。

　内容は省略するが、自分でもほれぼれするほど、良いレポートを書けた。なぜ、そう言い切れるのかと言うと、文字数が、「１１，１１１文字」ちょうどになっているからだ。

　成績は…、「優」だった。

　自分は、上野俊哉に認められた！

　そう思った。うれしくなった。もっともっと、勉強して行きたいと思った。次は、いよいよ、「卒業論文」である。

・恩師・天野先生の励みと叱責と優しさ

　天野先生には、頭が上がらない。

　自分が、大学四年生の時、意気揚々と卒論の中間発表をしたとき、

　「くわばらくんが、この論文で何を言いたいのか、全く分からない」

　と、言われた。

　自分は、茫然自失となった。

　今まで、ゼミでは一番に発言をしていたし、怒られると言うか、叱られた経験が無かったので、挫折を味わった。

「自分は、この論文で、何を言いたいんだろう？」

　モヤモヤした気持ちを持ちながら、ゼミ合宿を迎えた。

　自分は、宿泊先で一歩も動けなくなってしまった。

　「うまく卒論が書けなくて、ごめんなさい。ごめんなさい。」

　そう、自分で自分の首を絞めて、身動きが出来ない状況になっていった。

　その異変に気が付いた天野先生が、近くの大きい病院に連れて行ってくれた。

　そこでも、原因が分からず、結果、何もしないまま、合宿先から部屋に戻ってきた。

　この時のことを、先生に話すと、

　「あの時、実家に早く帰らせてあげていれば…。」

　と、相当悔やんでいたらしい。

　でも、大丈夫です。今も、生きています。

・救急車から救急車

　ゼミ合宿が終わっても、症状が良くなるばかりか、逆に悪化の一途をたどった。卒論が書ける状態ではなかった。

　症状が悪くなったので、部屋から病院へ向かおうと思っても、その場に蹲り（うずくまり）、一歩も歩けない状態だった。それを見かけた、通りすがりのおじさんが、近くの診療所まで車で運んで行ってくれた。

　しかし、自分は、「違う病院に行きたい」と、段々と語気が強くなり、いよいよ、「ワーーーーーー！！」と叫ぶと、その運んでくれたおじさんに、首元を絞められた。それに対し、自分は、

　「殺ーろされる！！！殺ーろされる！！」と、のたうち回った。

　もう、救急車が呼ばれていた。

　その場に、携帯電話を落とし、その携帯を再び送ってもらうために、紛失届を交番にもらいに行かなくてはいけなかった。

　そんな余裕は、自分にはない。

　街中で奇声をあげながら、交番へ行った。交番へ行って、誰もいなかったので、置いてある電話に、怒りの丈をブチまけて帰っていった。

　もう、限界だった。

　ある時は、救急車で運ばれた後に、異常なしと診断され、また体調が悪くなり、救急車で運ばれている。

　お金もなくなり、やっぱりもう、限界だった。

・奇声から帰省。規制通り、卒論制作へ。

　奇声をあげていないと、落ち着かない生活を抜け出すために、自分は帰省した。寄生虫のようだなと自嘲しながらも、母親は、迎えに来てくれた。

　そこで、今もかかっている柏崎厚生病院の赤羽先生と対面した。

　「どうされました～？」

　優しい口調で問いかけてくださる赤羽先生。でも、自分は、卒業できないと、親にもっと迷惑をかけてしまう。と信じ込んでいたため、塞ぎこんでいた。

　そこで、「心理検査」と言うのを受けた。「巨視的」や、「人権蹂躙」の意味を答えたり、時系列順にパズルを並び替えてください。と言う検査があった。

　そこで自分は、「語彙力、ボキャブラリーは豊富だが、こまごまとした作業は、苦手」という検査結果だった。

　あまりにも力を入れて検査をしたので、頭が痛くなり、病院と反対側の整体に連れて行ってもらった。

　その整体で、電流を流してもらい、少しずつ、思考がスッキリとして来て、母親に、

　「大学留年してもいいから、卒業論文、書きに戻っていいかな」

　と、言った。

　母親は、

　「やりたいようにやりな。留年しても仕方ないから」

　と、勇気づけてくれた。

　自分は、一抹の不安を抱えつつ、東京に戻った。

　２０１０１１月３日。ＡＬＩ　ＰＲＯＪＥＣＴのＬＩＶＥがあった日に戻った。

・大学生活で一番楽しかった四〇日間

　やついいちろう生誕祭も終わり、いよいよ、主査である天野先生の元に報告する時が来た。

　「スタバにする？研究室にする？」と言われたが、部屋から近い、先生の研究室で面談をすることにした。

くわばら「「卒論が完成できるかわかりません。だけど、卒業後、新潟の実家に戻って、就職活動をしようと考えています。」」

　と、言うと、

天野先生「「くわばらくんなら、できるよ！」」

　大学一年生の時に、微笑みかけてくださった先生の笑顔がそこにあった。

　方向性が決まれば、後は帆を進めるだけ。歩みを止めずに、部屋が汚くなるのもお構いもせずに、書き進めた。

　途中、コーヒーの飲みすぎで、立って歩けなくなり、近くの整体に通ったりもした。

　「コーヒーじゃなくて、しょうが湯がいいですよ」

　と、言ってくださった。

　徐々に完成が近付いた時に、「モテキナイト」というイベントがあり、そこに参加し、風邪をもらってしまった。

　「大丈夫か…。自分の卒論、大丈夫か…。」

　このエッセイと同様、卒論と言うのは、自分との闘いである。あきらめてしまっては、完成はしない。逆に言うと、「完璧な文章」等ないのだから、「完成しました！」と、言い放てれば、後悔しなければ、文章は完成する。

　２０１０年１２月１６日。自分は、卒業論文を提出した。締切日の前日に提出したので、人はガラガラだった。

　同日、渋谷ＷＷＷで行われた、エレキコミックの映像ライブを観に行った。スタンディングで、自分は、このライブの為に頑張ってきたんだ、と。思えるようになった。

　卒業まで、あと、三か月を切った。

・卒業と３・１１～もれなく発症～

　卒業まで、やることが無かったので、携帯電話の申込書のデータ入力のアルバイトをすることになった。

　研修中に風邪をひいたりだとか、午前１０時から午後９時までの１１時間勤務という激務だとか、電話の受け答えにストレスを感じたりだとか、いろんな社会経験を行われた。

　朝帰りの大学の級友に、

　「お前の目、死んでるぞ」

　と、言われた経験があるほど、ストレスフルな状況になっていった。

　そんな危機的状況だった時に、３・１１が起こった。

　自分がいた階は、ビルの２９階。最初は、レッドブルを買って、缶ジュースが積んである台車が、ぐるんぐるんと暴れだしていた。

　「あ、ちょっと疲れているんだな～」

　と、思い、休憩室に戻った瞬間に、

　「ドドドドドドドドドッドドオドドドオドドオッドドドドオドーーーーーーーーーーーンン！！！！！！」

　と、激しい揺れが体中を響き渡った。

　自分は、急いで、ドアを開けて、避難経路を作っていた。

　２９階からなのか、ぐる～ん、ぐる～んと、ビル全体が回っている。

　トイレで嘔吐する声を聴いて、もらい気持ち悪さを経験してしまい、もう、立ち直れなくなった。

　「気分が悪い人は、こちらへ！」

　と、促され、小さな個室に案内された。

　仕事上でのストレス、プラス、文字通りの天変地異。顔は真っ青になっていた。そこで、一人、ハツラツな女性がいた。

　「私がいた国って、大体襲撃があったから、慣れっこなんですよ～」

　と言い、自分がトイレに行こうとして、ヨロヨロとしていると、自分の両肩をつかみ、

　「はい、右足出して～。左足出して～。これで前に進める人は、大丈夫なんですよ～」

　と、言ってくださった。

　徐々に、打ちとけ合い、実家の新潟に連絡をする事にした。

　しかし、出勤時間や、休憩時間の内に、携帯を使いすぎてしまい、充電がほとんどなかった。しかし、緊急事態。早く連絡を取らなければと思い、勇気を出して、

　「携帯、貸してもらえませんか？」

　と、言った。

　快く、携帯を貸してくださり、実家の新潟に連絡をした。

　祖父が出た。

　「あ、じいちゃん…？」

　「あ、どうした？」

　「かずやだけど、東京にいるんだけど、大丈夫だよって、伝えといて」

　その後が衝撃的だった。

　「な～して？」

　「いや、東京に、ものすごい、地震が来たんだわ」

　「おう」

　「で、俺、今、東京にいるんだわ」

　「……おぉ～！！大丈夫か！！かずや！」

　「うん、大丈夫られ！」

　祖父の身の危険が無かったと思い、気持ちが楽になった。

　勤務先から三十分ほど歩いたところ、親戚のおじさんの部屋があった。おじさんは、当時青森に勤務していたので、部屋が空いていた。そこで、自分は鍵だけを預かっていたので、そこに一泊する事にした。

　新宿西口のガード下、思い出横丁のもつ煮を食べ、ビールを一杯飲み、部屋に戻った。

　あくる日、

「くわばらさ～ん！？」

　と、同じアパートの住人さんの声で飛び起きた。

　「あ、親戚の子どもです」

　と、自己紹介をして、ガスの元栓の開け方を教えてもらい、小田急線で、自分の部屋のある「鶴川」に戻っていった。

　部屋でまた寝ていると、携帯の充電が復活し、ひろからの「くわまん、大丈夫か？」という電話があった。仲間内で連絡が取れなかったのが自分だけだったらしく、大いに心配をかけてしまった。

　翌日である。

　３・１３。自分はシフトが入っていた。会社の緊急用のエレベーターを使うために、非常に長い行列ができていた。

　そこら辺から、「ぞわぞわ」っと来ていた。

　二日前に、あの惨劇があったビルで、皆が普通に仕事をしている。

　「皆、なんで、普通に仕事が、デキテルノ…」

　と思い、階段でぶっ倒れた。

　救急車で運ばれた。

　「まただ…。」

　自分は、自分で、かわいそうだと思ってしまった。思ってしまったという思い込みも、あまり良くない事だが、堂々巡りしてしまう。

　母親が、新潟から東京へ迎えに来てくれた。病院では、「異常なし」と診断されたので、そのまま、実家の新潟に戻った。

　また、やってしまった。

　深い後悔の念があった。

　しかし、今は、体を治すことが先決。通っていた実家の方の整体に通いだし、身体を回復させた。精神的にも体力的にも、回復してきて、実家の新潟から、東京の部屋に戻り、荷造りをした。

　単身パックという引っ越しプランを申し込んでいて、段ボール四箱だけでお願いします。という話の流れだった。しかし、自分は、大小合わせて二〇箱以上になった。

　「追加料金、頂きますね～」

　と、言う言葉にビビって、母親に連絡したり、部屋を出発しようとした時に、アマゾンから最後の注文したイヤホンが届いたり、管理人さんに挨拶をしたり、いろいろな思いが去来する部屋を退去した。

　その年の卒業式は、中止となった。