人は緊張した状態に陥ると心臓の鼓動が速くなる。

直接耳で音を感知することはないけれど、ドクンドクンという胸を打つ鼓動が聞こえる。

危険や恐怖が眼前に迫った時、心臓は静かになる。

全身に流れていた血液は温度を失い、ストローの中で吸われずに残った水分が容器に向かって、力なく流れ落ちるかのように、血液は流れる。

さらさらと。

私はこの冷たい感覚を覚えている。

もう８年が過ぎた。

それでもはっきりと思い浮かべることができる。

鮮明に色濃く刻まれているのだ。

楽しかったこと、嬉しかったことはこれまで行きてきた人生の中で、普通の人同様にそれなりにあったはずだが、そのどれよりもこの冷たい感覚を覚えている。

７月の下旬。セミが泣き始めたのは１週間、いや２週間ほど前だろうか。

いつのまにか鳴きはじめ、今ではもう日常に不可欠な音の一部と化している。

「あっついな。」

さゆりは自転車を押しながら、まだ終わりの見えてこない坂道を歩いている。

時刻は２時過ぎ。

今日は１日中、晴れ渡っていたせいでアスファルトには楊炎が舞っている。

上から下からと押し寄せる熱気がたまらなく暑い。

「帽子、被ってくればよかったな。」

さゆりは肩まで伸びた黒い髪を左右に揺らし、額と前髪の間の汗を振り払いながら思う。

【②に続く】