会社の前に、銀杏の木がある。

通りに沿って、等間隔に並べられている。

このごろは寒くなって、黄色く色づいていた葉も散っていくようになった。

毎日歩道には、銀杏の葉が敷き詰められる。

毎日、竹箒でその銀杏の葉を集めている人がいる。

作業着を着て、黙々と仕事をこなしている。

僕はその人と毎日すれ違う。

そのとき、ふと思う。

どうして銀杏の葉なんて集めてるんだろう。

仕事だから。

銀杏の葉がずっと歩道に落ちているのは見苦しいから。

それは、当然の理由かもしれない。

でも、僕は気持ちの隅で思っている。

「本当はこんな仕事は必要ないのだ」

本当は毎日の清掃作業なんて必要ないのだ。

銀杏の葉が落ちるのは、葉の養分を根に行き渡らせるため。

その葉が、土の養分となり、その木だけでなく色んな生き物の養分になっていく。

やがて、銀杏は実をつくり、それがまた地面に落ちるだろう。

それは、新たな銀杏の種になり、他の生き物の食物になり、土の養分になっていく。

そんな小学生でも当たり前にわかっていることは、この町ではなりたたない。

他の銀杏の木なんて必要ない。

その区画には、銀杏の木が一本だけと決まっているから。

地面には石が敷き詰められているから、なかなか風化しない。

風化しても土には届かない。

黒ずんで、汚れたように見えるだけ。

だから、葉ははき集められて、どこかの焼却場に運ばれる。

木の養分は、肥料を撒けばいい。

木には専門家が手入れをする。

それは、枯れると困るから。

無作為に育つと困るから。

困るのは、人間だ。

この町だから、全ては必要なことなんだ。

でも、それは本当に必要？

僕がずっと心に抱えているおもいは、言葉にするとそのようなこと。

周りにはいえないけど、そのようなこと。