「こんなこと、みんなが感じてるから仕方ないんだ」
なんて事はない。
「子育てはみんながするんだから、苦しんでもあたり前」
なんて事もない。
「悲しみや苦しさに大きさなんて関係ない」
そんなことに気づくのに、私は随分と遠回りをしました。
大人の意図をくみ取るのが得意で、
いい子として過ごした小学生時代。
自分という人間を認めてもらえない歯がゆさから、
非行に走って自分を傷つけていた中学生の頃。
怖かった父親が事業に失敗し、
肩を震わせて泣いていても何も出来なかったあの日。
逃げ場になっていた
彼との間に出来た赤ちゃんを人工中絶したとき…。
思春期には母親をたくさん泣かせて、
父親にはたくさん怒鳴られて過ごしました。
でも、それでも今、わたしはとても幸せです。
私はたくさんの経験を経て、ようやく
「自分を愛すること」がどれほど大事か気づくことが出来たのです。
思春期の頃は毎日がとても苦しくて、
「どうして、あるがままを受け入れてもらえないの?」
と、もがいていました。
夜中、ひとりぼっちの部屋で、
どれだけ「ゔわぁーーーん!!」と泣き叫んでも、
田舎の一軒家の離れに住む私の声は誰かに届くこともなく…。
誰かに吐き出すことすら考えられなくて、
「自分はなんてダメな奴なんだ」
「自分なんてなんの価値もない」
と苦しんでいました。
最終的には溢れそうな苦しさを外に出そうとして、
マッチやタバコで一生消えない傷をつけてしまったのですが、
当時の私はどうしたら楽になるのか、見当もつきませんでした。
外から見たら、ありきたりで普通の女子中高生でした。
でも、心はカラカラに乾いていて、
いつも自分を責め、嫌っていたのです。
それでも、早く家を出て自立をしたかったわたしは、
東京でひとり暮らしを始めて、
学校に通いながらバイトを掛け持ちする日々を過ごしました。
「自分を愛せない少女」は、少しずつ大人になる中で、
自分を求めてくれる人ならと、男性依存になったり、
騙されたり、いくつかの修羅場を経て摂食障害になります。
それぞれのストーリーは書き出すと長くなるので
省きますが、自立しようとしても、心がグラグラで
幸せが続くことはありませんでした。
いいも悪いも、すべてがつながっている。
そう感じるのは、今だからこそなのかも知れません。
26歳のとき、19歳から付き合っていた彼と結婚しました。
まだまだ仕事をしたかった私は、
彼が子ども好きですぐにでも欲しいという
気持ちに気づいていながらも、しばらく待ってもらいました。
でも、さぁ子どもを作ろうという気になったらなかなか出来ず
結婚当初に卵巣にあった腫瘍をとる手術のために
右の卵巣が半分以上ないことを思ったりしていました。
体温をつけたり、ジョギングをして規則正しい生活をしたり…。
不妊とまでは言えなくても毎月毎月がっかりする、
そんな日々でした。
そして、1年くらい経ったある月、
初めてそれらしい状態になり、
簡易検査薬を試してみました。
結果は、陽性。
くっきりと縦に線が入った検査薬を握りしめ、
涙がこぼれました。
すぐに夫に知らせると、すごくすごく喜んでくれて、
「こんなことならもっと早く子作りしてもよかったかな」
なんて思ったものでした。
病院へ急いでいく理由もなかったので、静かな生活をして、
心音が聞こえるくらいのタイミングになったら
病院に行くことにしました。
穏やかな生活を一週間くらいしたでしょうか?
病院の予約を次の水曜日に控えた日曜日の午後。
家で幸せに包まれていたときに、事件は起こりました。
急に生理痛の数倍はひどいかと思うような痛みを感じて、
ソファにうずくまる私。
心配そうに、「大丈夫?」と手をのばす夫。
私は、少し落ち着いてから体を温めるためお風呂に入りました。
浴室でいつものように体を洗っていたのですが、
そのとき、初めて、
自分が流産をしていたことに気づかされたのです。
あまりの出来事に現実を受け入れることもできず、
頭は真っ白になり、ただ呆然と、座り込みました。
夫に「大丈夫?」と声をかけられ、はっと我に返り、
「大丈夫だよ」と答えて湯船に浸かりました。
自分が流産をしたということを認めたくなかった私は、
夫には浴室でのことは何も伝えずに、
水曜日に病院に向かいました。
「科学流産」
初期の流産で、私の場合は子宮には何も残さずに、
何ごともなかったかのようなキレイな状態でいたために、
“妊娠していた”証拠は何ひとつありませんでした。
文字通り、浴室で自分の手の中を流れていってしまい、
守ることができなかった小さな命。
夫には「ダメだったみたい…。」としか言えませんでした。
調べてみたら、流産は妊娠全体のうちの15%。
こんな気持ちを多くの人が味わっているということを知り、
安心するような、でもそんな悲しみを知らずに過ごしていたことに
罪悪感を感じるような、複雑な気持ちでした。
でも、悲しみややるせなさも、なくなることはありませんでした。
それからしばらくは、心が落ち着かずに、仕事に集中したり、
ニューヨークに住む友だちのところに遊びに行ったりして、
流産のことは少しずつ忘れようとしていきました。
浴室でのことは、夫に言い出せないまま…。
そのあと、再び子どもを授かったのは、
流産から半年、中絶からは13年が経っていました。
それからは胎教をしたり子育てについて調べたり本を読んだりと、
やっと巡り会える我が子のためになりそうな事を学び、
ふさわしい母親になるべく日々を過ごしていました。
自分がまだ子どもの頃、人工中絶をして子どもの命の目を摘み、
大人になってからは流産で守れるはずの命を守れなかった私。
子どもに対する想いは特別なものがありました。
そんな私がやっとのことで出会えた子どもとの出会いは、
不思議なものでした。
見たことのない顔で「誰だろう?」と思ったのに、
なぜか知っているようで、「よく頑張ったね、ママだよ」と
声をかけたら目を開けて私を見つめる小さな赤ちゃん。
私は腕の中にいるこの小さな命を、
なんとしても守りたい、幸せにしたい、
と強く思ったのでした。
それでも、初めての出産と育児では精神的なストレスも多く、
たくさん自分を責めた日々を乗り越えての出会いだったのに、
子どもにイライラしてしまうようになりました。
うまくいかない事ばかりで、ストレスが溜まり育児ノイローゼに。
あやうく、手をあげてしまいそうになったときもありました。
「こんなに愛しているのになぜ?」
私は子育てを通じて自分の未熟さに向き合わされたのです。
そして、
「このままのあたしじゃ愛する子どもを育てられない」と思い、
自分を成長させようと色んな人に出会いに行きました。
その中で素晴らしい縁に恵まれ、自分の世界は広がり
「子育てをするのもまずは母親が自分を愛することから」
という事を心の奥底から体感したのでした。
そして、
愛する人と心の奥底で深く深くつながることがどれだけ大切か。
私は思春期のころ非行に走り自分を傷つけてきました。
でも、考えてみれば、私の両親も自分自身を責め続け、
自分を愛することを知らない人でした。
子育ては自分が育った家の影響をたくさん受けるものです。
私だけではなく、多くの親が子どもを枠にはめ抑圧しすぎたり、
過度の管理をして多干渉だったりします。
子どもには、無限の可能性があるのに、親や先生の関わり方で、
自分を「ダメな人間なんだ」と思ったり
「なんの価値もないんだ」と思ってしまいます。
本当は、どんな子にも、どんな環境に生まれてきた子どもにも
等しく可能性があります。
そして、全てのお母さんはそんな子どもの可能性を
生かすような関わり合いが出来るし、お母さん自身も、
自分を愛して自分の人生を生きられるのです。
お母さんは、旦那さんの目を気にして、
許可をとりながら生きるのが自分の人生ではありません。
子どもに「自分のようにならないで」と
自分の期待を押し付けて育てるのが自分の人生ではありません。
お母さんは自分の親としてのエゴに打ち勝って、
子どもが自分を大好きで、自信満々で、何事にもチャレンジして
自分の人生を自分で切り開けるような、そんな大人になるよう
子どものパートナーとして関わっていく事が出来るのです。
そしてそんな子育ての中から、
お母さん自身も自立し心を成長させ、
もっと自由に自分の人生を生きることが出来るようになるのです。
「自分は特別な事をしてるわけじゃない」
「みんな頑張ってるんだから、自分も頑張らなくちゃ!」
「自分の悩みなんて大したことないもん」
多くのお母さんは、自分の苦しみを誰かと比較して
小さく見ようとしたり、子育ての頑張りを過小評価して
誰にも相談できず苦しみを抱えてしまいがちです。
でも本当は、苦しいことを、苦しいって言ってもいいんです。
どんなに小さく見える苦しみだって、
自分にとっては苦しいんですから。
もっともっと、自分を大事にして、愛していい。
自分を責めることをやめて、自分自身を受け入れて愛すること。
そうすることが大切な家族や子どもとの関係をよくして、
深い絆を作ることを、私は身をもって知りました。
私の過去は、もしかしたら、人より苦しかったかも知れません。
でも、そんな苦しみや悲しみに大きさはないと思っています。
人が見れば小さい悩みでも、本人はとてもとても苦しいのです。
子育てにイライラしてしまったり、
どうしても子どもに口を出しすぎてしまったり…。
そんな悩みが自分を苦しめてしまうこともあると思います。
「こんなこと、みんなが感じてるから仕方ないんだ」
なんて事はありません。
「子育てはみんながするんだから、苦しんでもあたり前」
なんて事もありません。
悩みや苦しみには大きさがないと思っているからこそ、
心に寄り添い、お母さんの心が少しでも楽になり、
子どもたちがのびのびと自信満々で育っていくように、
力になれたら嬉しいなぁと思っています。
日本の未来を作るのは、子どもたちです。
そして、子どもたちを生むのは女性です。
いま、わたしは、日本の女性の素晴らしさに誇りをもって、
「お母さん自身が自分を愛することから始める子育て」を
日本中に広げるために、活動していきたいと思っています。
わたしの、少しだけ波乱に満ちたストーリーや、
もがいて苦しんだからこそ気づいたことが
誰かの心を勇気づけられたら。
誰かを包み込める、光になれたら。